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«Nos encontramos en la atrevida paradoja de que la América (española)

no debe imitar, sino ser original […] y han de ser originales los medios de fundar

sus instituciones y su gobierno. O inventamos o erramos»

SIMÓN RODRIGUEZ, SOCIEDADES AMERICANAS EN 1828, CÓMO SERÁN 

Y CÓMO PODRÍAN SER EN LOS SIGLOS VENIDEROS, AREQUIPA, 1828

«Guatemala fue construida sobre ciudades enterradas 

en el Centro de América»

MIGUEL ÁNGEL ASTURIAS, LEYENDAS DE GUATEMALA

I — Las cuatro decenas de doctorados honorarios que las diversas universida-
des latinoamericanas y europeas le han deparado, dan testimonio del magisterio
de Eugenio Raúl Zaffaroni, que en más de cuarenta años se ha extendido por todo
el mundo de habla hispana y por el Brasil al que tempranamente se tradujeron sus
obras. La extensión de ese magisterio no es sólo obra de su incansable don de gen-
tes, y de su calidad humana, sino de la fortaleza humanista de sus enseñanzas.

Zaffaroni es uno de los más conspicuos pensadores críticos de América Latina,
y las cuarenta lecciones doctorales que Alberto Filippi nos recomendó que fueran
compiladas para tener una visión de conjunto de la magna obra zaffaroniana,
darían cuenta de unas preocupaciones diáfanas por las li ber ta des y las democra-
cias, por la ampliación irrestricta de derechos y por el hu ma nis mo jurídico en
todas sus dimensiones. 

El presente libro se compone de la lectio doctoralis número cuarenta de su
cursus honorum, la que corresponde al doctorado honoris causa que Zaffaroni
recibe el 19 de agosto de 2016 en la gloriosa y tricentenaria Universidad de San
Carlos de Guatemala. Este es un texto símbolo, es un manifiesto que compendia
las ideas político-criminales de Zaffaroni de sus últimas décadas. 



La polisémica escritura de Zaffaroni, la intertextualidad de sus ideas cen-
trales, que dialogan constantemente con el contexto sociológico y político, tie-
nen en este libro un anclaje firme y un puerto seguro. Comenzó como una serie
de conferencias en la Orden de Abogados de Brasilia en junio de 2016, para
convertirse en un texto que comenzamos a conocer como las lecciones de Gua-
temala.

Y así como el nobel Asturias asegura que “Guatemala fue construida sobre
ciudades enterradas en el centro de América”, este libro está cimentado sobre
las obras de cuatro décadas del gran humanista argentino. Y es muy noble que
este texto symbolorum tenga el nombre de aquel país y de aquella universidad
donde Zaffaroni y sus discípulos ejercemos la docencia, aquella tricentenaria
universidad sancarlista que fue bastión de independentistas centroamericanos,
de guerrilleros urbanos y de luchadores sociales, y que será siempre la gran uni-
versidad pública y popular del centro de América.

El profesor Zaffaroni antecede al juez Zaffaroni, de alguna manera el rol aca-
démico es el rol maestro de sus muchas fisonomías públicas, pero esa función,
con la que emergió en los años sesenta en el México pre-Tlatelolco, es también
un oficio político. Un académico que siempre abjuró de las posiciones esquivas y
elitistas del mundo universitario, y que aprovechó sus funciones judiciales y sus
compromisos políticos, para “tomar partido hasta mancharse”. Porque el norte
de sus compromisos siempre estuvo marcado por el humanismo jurídico, el mis-
mo que ahora postula elaborar en las páginas concentradas de este libro.

II — “La esencia de toda revolución es la reivindicación de derechos”, dijo
Zaffaroni en una universidad conurbana en una de estas últimas lectios doctora-
lis, y esos derechos no pretende que sean adquiridos por la fuerza. Además de
magnificar el ámbito de las libertades y de los derechos, Zaffaroni —como huma-
nista— ha planteado siempre su oposición a la violencia.

Desde el prístino En busca de las penas perdidas (1989), donde esboza sus du -
das y observaciones al movimiento abolicionista, Zaffaroni justifica el ámbito del
derecho penal como elemento de liberación, como lugar de negación de la vio-
lencia. La violencia institucional de las agencias punitivas puestas bajo el control
de un instrumento jurídico, y habilitando un saber humanista que servirá de con-
tención, como la Cruz Roja en momentos bélicos.

Cada uno de los libros de Zaffaroni desde aquel que comenzaba emulando al
personaje de un cuento de Miguel de Unamuno, San Manuel Bueno, con el “pia-
doso fraude” de relegitimar el poder jurídico de contención y de control, se pro-
puso la construcción de un derecho penal humano. Muchas veces señalando —vir-
gilianamente— el camino oscuro del derecho penal inhumano. Hasta llegar a este
texto que, como culmen y símbolo, desarrolla la construcción humanista.
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En Muertes anunciadas (1993) la intencionalidad iushumanista está declama-
da para la investigación criminológica, para lograr un conocimiento aplicado,
pa ra detectar un fenómeno perjudicial y reducir el daño. Algo que Zaffaroni lle-
vará a cabo en sus años en la Corte Suprema argentina, cuando diseña el Institu-
to de Investigaciones (CSJN) y su protocolo de relevamiento de homicidios dolo-
sos en la ciudad de Buenos Aires, en el conurbano bonaerense y en varias pro-
vincias argentinas. 

En El derecho latinoamericano en la fase superior del colonialismo (2015) se
pretende una imagen de conjunto de la situación política de la región frente al
fenómeno del neocolonialismo. Pero con una mirada sobre el derecho en gene-
ral, no sobre la parcialidad penal o criminológica. Este texto fue —de alguna ma -
ne ra— su carta de presentación en la Corte Interamericana de Derechos Huma-
nos. Dice Zaffaroni que en esta nueva etapa, ya no se vale del poder central de
ejércitos de ocupación, ni de autoridades virreinales, sino de “gobernantes sumi-
sos a los intereses del capital financiero transnacional”, o de la “opinión pública,
convenientemente formateada por los medios masivos de comunicación mono-
polizados, que forman parte del mismo capital transnacionalizado” (…) “Es una
ingenuidad política peligrosa —sigue Zaffaroni— percibir la situación actual de
Latinoamérica fuera del marco del colonialismo”. 

III — La búsqueda del humanismo jurídico que Zaffaroni emprende ya
como desafío central a finales de la Guerra Fría necesitaba de un bastión inex-
pugnable: un precursor. Así, encuentra un antecedente lejano y remoto que
había señalado Antonio Be ristain, por pertenecer también a la organización
política religiosa de San Ignacio de Loyola, contradictora del poder secular inqui-
sitorial de los dominicos: Friedrich Spee von Lagersfeld. 

En 1631 el jesuita Spee publica en forma anónima el libro que será el modelo
del pensamiento crítico en criminología, la “Cautio Criminalis”, el tratado con-
tra la Inquisición y la ‘quema de brujas’, cuyo análisis particular se agrega como
anexo y cuyo extraordinario valor para la historia de “los derechos de los vulne-
rables” y jurídicamente “más débiles” el filósofo ítalo-latinoamericano Alberto
Filippi analiza en su erudito e iluminante estudio introductorio a este volumen.
En efecto, Filippi coloca la obra de Zaffaroni —a la par de la de Simón Rodríguez
a comienzos del siglo decimonónico—en la peculiar tradición de larga duración,
de reinvención y defensa de los derechos humanos y fundamentales, pensados
en y desde la realidad concreta y específica de la historia nuestroamericana. 

Tradición que Filippi reconstruye en varias de sus obras recientes, rescatando
en especial la figura precursora de Bartolomé de las Casas —el fraile dominico
que en 1552 publica la “Brevísima relación de la destrucción de las Indias”, y
denuncia la deshumanización de la que fueron objeto los pueblos americanos
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por parte del poder imperial— para llegar hasta las elaboraciones, en la segun-
da parte de este siglo, del teólogo peruano Gustavo Gutiérrez y del propio Zaf-
faroni por sus obras críticas sobre el derecho respecto al poder constituido y a la
necesaria defensa de la re-humanización del derecho (no sólo) punitivo.

Sostiene Filippi: “Es un hecho que no se quiere fijar y recordar de una vez y para
siempre en nuestros manuales de historia. Es decir, los informes, los memoriales, las
cartas, exigiendo, con extrema urgencia, un plan de gobierno para el Caribe que
Bartolomé de las Casas envía a España, inicialmente al cardenal Francisco Jiménez
de Cisneros (regente del reino después de la muerte de Fernando II de Aragón) die-
ron origen a lo que, con las décadas, se volviera trascendente: la institución oficial
de una autoridad “protectora de naturales”, cargo al que viene nombrado el mis-
mo De las Casas, en 17/9/1516, como lo indica la Real Cédula, reconociéndolo for-
malmente como “procurador y protector universal de todos los yndios de las
Yndias”, cargo que, con el pasar de los años, van a desempeñar decenas de “defen-
sores” y “fiscales” en los inmensos virreinatos de Nueva España y del Perú”1.

Para concluir, en su explicación de la larga duración de la “tradición lascasiana”
sosteniendo como, en realidad, “…después del espantoso derrumbe demográfi-
co inicial, las etnias americanas se fueron conservando y hasta incrementando: a
finales del siglo XVIII los pueblos originarios eran más de la mitad de la población.
Hoy debemos reconocer las implicaciones jurídico-políticas de semejante peculia-
ridad que nos distingue de modo fundamental respecto a Angloamérica. Se trata
de la herencia incuestionable de la que podemos irónicamente denominar como
la “leyenda dorada”, resultado histórico de la obra de Bartolomé de las Casas y de
los miles de “operadores jurídicos” como decimos hoy, “fiscales indianos”,
“defensores de indios”, religiosos y laicos que —durante una admirable y todavía
desconocida labor que duró hasta la Independencia— hicieron posible una de las
peculiaridades esenciales de esta nuestra América, cuya base étnico-jurídica y cul-
tural fue reconocida en este comienzo del siglo XXI con las —tan ejemplares—
Constituciones de Ecuador (2008) y de Bolivia (2009), esta última emblemática-
mente relacionada con el hecho en absoluto no casual de que un aymara, Evo
Morales Ayma, sea el presidente de la República fundada en honor a Bolívar”2.

11 Filippi, Constituciones, dictaduras y democracias. Los derechos y su configuración polí-
tica, con prólogo de Eugenio Raúl Zaffaroni, Infojus, Buenos Aires, 2015, p. 33.

12 Filippi, op. cit., p. 35. Sobre la continuidad en la defensa de los derechos comunes (ius
communis) como derechos naturales entre los siglos de De las Casas y de Friedrich Spee remito a
la reciente reseña de Filippi a la «Cautio Criminalis», titulada Para la historia crítica del poder
punitivo y la defensa de los vulnerables, entre Friedrich Spee y Raúl Zaffaroni, en “Jueces para
la Democracia, Información y Debate”, Madrid, n° 89, jul. 2017.
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Debemos reconocer que es mérito de De las Casas, así como de su inmediato
antecesor, el también dominico Antonio de Montesinos, desde el temprano año
de 1511 que denunciaron y documentaron los genocidios y la crueldad sistemá-
tica del partido colonial esclavista, que a través de las ‘encomiendas’ y los lati-
fundios constituyeron la “raíz de la tiranía”. Tanto ellos, como Vitoria, y la dispu-
ta de Valladolid, configuraron la primera teorización universal de los derechos
—como bien dice Filippi, mucho antes que las declaraciones burguesas indivi-
dualistas del siglo XVIII—, teniendo como eje geocéntrico uno de los parajes más
marginales del poder planetario: el Nuevo Mundo. 

Sin embargo, la defensa del imperialismo que llevó a cabo Ginés de Sepúlve-
da tuvo mayor triunfo en la realidad americana, que los éxitos de la doctrina las-
casiana —que logró declamaciones y normas impotentes del poder terrenal y
espiritual—, porque los funcionarios virreinales estaban en connivencia con un
poder más cercano y corrupto, el de los hacendados y los ‘encomenderos’, mien-
tras que Carlos V y Paulo III estaban demasiado lejos.

La admirable defensa de los derechos del Ius Commune en contra de los Iura
Propia de la Constitutio Criminalis Carolina (1532), estaba en evidente sintonía
con la herencia lascasiana que anima toda la obra de Spee y muy especialmente
la formidable crítica de la obra Cautio Criminalis. También la lucha contra un
poder punitivo corrupto, que era tanto la corrupción de sus agentes, así como la
impunidad de los mismos. Tanto en el siglo lascasiano como en el siguiente, las
denuncias humanistas de ambos pensadores críticos están fundadas en que el
poder del discurso no tiene ninguna potestad sobre la práctica, lo que Zaffaroni
desarrolla en la primera parte del presente libro. 

Es el politólogo español Joan Garcés, asesor de Salvador Allende en el Chile
de la Unidad Popular, y gestor en nuestra era del principio de jurisdicción uni-
versal, quien dijo sobre las denuncias de Fray Bartolomé de las Casas: 

“Otra habría podido ser la evolución de los pueblos americanos si crímenes
de la magnitud de los denunciados por De las Casas hubieran tenido tribunales
de justicia que los enjuiciaran y sancionaran de manera efectiva. Su impunidad
ha facilitado la consolidación de estructuras económicas y políticas basadas en
la explotación social, cultural y política de la inmensa mayoría de la población
por las sucesivas oligarquías que han perpetuado su hegemonía recurriendo a
crímenes de lesa humanidad cuantas veces han considerado que aquélla era
cuestionada, pues siempre quedaban impunes. Así ocurrió en Chile después de
que el Parlamento aprobara en 1966 la Ley de Reforma Agraria y de que su apli-
cación en los cinco años siguientes pusiera fin al régimen de latifundio: éste fue
uno de los motivos de la alborotada oligarquía chilena para pedir al gobierno
de los EE.UU. de Richard Nixon amotinar contra las instituciones democráticas
de la República de Chile a las tropas que, a partir del 11/9/73, destruyeron al gru-
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po nacional partidario de la forma representativa de gobierno mediante tortu-
ras masivas y generali zadas (en ‘parrillas’ eléctricas, ahora), desapariciones for-
zadas y asesinatos”3.

La tradición humanista inaugurada por el Obispo de Chiapas y Protector de
los Indios, fue denostada por la restauración borbónica y por quienes denuncia-
ron la ‘leyenda negra’, pero celebrada por los republicanos de la península y los
independentistas de las Américas. Porque si bien el texto lascasiano fue usado
veinticinco años después de su publicación en Sevilla como un producto propa-
gandístico ‘hugonote-orangista-anglicano’, en el contexto de la guerra civil de
los Países Bajos, en las traducciones al francés y al inglés, fueron los políticos de
la primera república española (Emilio Castelar y Francisco Pi y Margall) quienes
lo habilitaron como líder político y antecesor en la lucha contra los despotismos. 

Simón Bolívar y casi toda la generación de los padres de la independencia
nuestroamericana también tomaron al dominico como fuente de inspiración.
Así como todos los movimientos indigenistas y las teologías cristianas de la libe-
ración del siglo pasado. Mientras que lo más fascistoide de la cultura carpetove-
tónica, el franquismo de la posguerra, con Ramón Menéndez Pidal a la cabeza,
emprendió contra la figura de Fray Bartolomé de las Casas la más encarnizada
defenestración polémica y arbitraria. Las formas en que el poder terrenal libró
batallas contra sus contradictores vuelven a unir los destinos de De las Casas y
Spee, y también del autor de este libro.

La importancia de De las Casas como predecesor de Spee, en la reiterada defen-
sa del “derecho natural” y del ius communepermite y exige establecer una revisión
crítica del canon tradicional de la cronología histórica de los derechos, como bien
nos propone Filippi, también está en la prefiguración del pensamiento criminoló-
gico crítico, que establece Zaffaroni en su ensayo aquí introducido (v. §19).

IV — América Latina es la efigie totémica del mestizaje y la hibridación anti-
colonialista, porque es el margen global en el que más tiempo y brutalidad invir-
tió el sometimiento colonial. Ni África ni Asia tuvieron momentos de opresión
colonialista/esclavista de más de tres centurias, ni sus dominios requirieron de un
genocidio planificado contra la población local, que se calcula en más de sesen-
ta millones de personas. El colonialismo, entonces, como la “condición deshu-
manizante de por sí”, como la definió Aimé Césaire el poeta martiniqués maes-
tro de Franz Fanon, generó en Nuestramérica una resistencia barroca, que podrí-
amos llamar “el hecho maldito” de la burguesía regional. 

13 Garcés, “Prólogo a la edición española” de Robertson, Geoffrey, Crímenes contra la
humanidad. La lucha por la justicia global, 2008, p. 27.

22 MATÍAS BAILONE



“El triunfo de la modernidad capitalista como esquema civilizatorio univer-
sal”, decía el filósofo ecuatoriano Bolívar Echeverría, es consecuencia directa de la
tarea de los conquistadores ibéricos en “una de las más grandes transformaciones
del conjunto de la historia humana”, donde se da “la universalización definitiva
de la medida en que ella [la historia humana] es un acontecer compartido”4. El
genocidio que aniquila al sujeto colonial y que crea un concepto estandarizado de
“Occidente” y también del propio proceso histórico genocida, es parte de la nece-
sidad histórica del poder europeo de la modernidad capitalista para extender sus
dominios globalmente. 

A través de las enseñanzas criminológicas del maestro Zaffaroni, y su insis-
tencia en que la praxis y la ideología del momento inquisitorial dieron origen al
poder punitivo descontrolado y emergencial de nuestra era, es que ya no pode-
mos excluir esa instancia de control societario en el centro de Europa de la narra-
ción del poder de la modernidad5. Silvia Federici se ha dedicado a brindar deta-
lles acerca de las metonimias entre capitalismo y punitivismo inquisitorial: “la
caza de brujas fue el primer terreno de unidad en la política de las nuevas Na cio-
 nes-Estado europeas, el primer ejemplo de unificación europea después del cis-
ma de la Reforma”6.

La persecución de mujeres en el corazón de Europa llevada a cabo por las
agencias punitivas de la Inquisición tenía varias finalidades que sirvieron al mo -
men to de acumulación originaria del capitalismo esclavista. Sirvió de clivaje con-
trarrevolucionario del campesinado europeo, que había protagonizado un ver-
dadero memento revolucionario contra el feudalismo en caída, a través de la ge -
ne ra ción de una distinción sexista donde sólo había espíritu de clase: el someti-
miento de la mujer al control masculino y la conversión de ella en una fuerza de
trabajo esclavo y en un cuerpo domesticado. 

Gayatri Spivak decía que cuando el subalterno es mujer, “su destino se en -
cuentra más profundamente a oscuras”7. El capitalismo esclavista, mercantilista

14 Echeverría, Bolívar, La modernidad de lo barroco, Era, UNAM, México, 1998. p. 20.

15 Zaffaroni es uno de los pocos teóricos de la cuestión criminal en anteceder el origen y
génesis del poder punitivo de la modernidad y sus discursos legitimantes al período de la Inqui-
sición europea, mientras los manuales al uso lo colocan en las teorizaciones iluministas. Ver por
todos Zaffaroni, E. R., La palabra de los muertos. Conferencias de criminología cautelar, Ediar,
Buenos Aires, 2011, y La cuestión criminal, Página/12 y Editorial Planeta, Buenos Aires, 2011.

16 Federici, Silvia, Calibán y la bruja. Mujeres, cuerpo y acumulación originaria, Tinta Li -
món, Buenos Aires, 2011, p. 260.

17 Spivak, Gayatri Chakravorty, ¿Puede hablar el subalterno?, Cuenco de Plata, Buenos
Aires, 2011, p. 51.
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y patriarcal, tuvo que manufacturarse un po der punitivo a su medida, que aún
hoy está vigente con los mismos ropajes discursivos. La quema de brujas no es un
epifenómeno que aparece deus ex machinaen la historia de la modernidad, sino
una calculada instancia de terrorificación de las sociedades que debían ser con-
vertidas en proletariado sumiso. 

Federici también analiza la forma en que ese control sobre los cuerpos indó-
ciles8 (mujeres, esclavos africanos, indios genocidados) se extiende a las nuevas
fronteras geográficas del capitalismo. En los vi rrei na tos y capitanías del poder
colonial se importó el modelo inquisitorial que infundía terror e imponía el sis-
tema patriarcal y esclavista en el campesinado centroeuropeo. Los juicios y eje-
cuciones por brujería en América intentaron identificar un tipo de “bruja” que
simbolizaba la resistencia matriarcal de las culturas y religiones ancestrales así
como la preponderancia femenina en las luchas y revueltas anticoloniales (movi-
miento Taki Ongoy). Se seguía criminalizando un tipo de disenso encarnado en
cuerpos indóciles y en saberes insumisos9. 

El capitalismo en su primer momento globalizante instaura la misma forma
de dominación y ya en el siglo XVI, una clase dominante europea estaba “impli-
cada en la formación de una mano de obra a nivel mundial y que, por lo tanto,
actuaba continuamente a partir del conocimiento que recogía a nivel interna-
cional para la elaboración de sus modelos de dominación”10.

Las formas de resistencia al poder colonial las podemos conocer a través de sus
persecuciones y demonizaciones11. La construcción de un “otro”, de un sujeto de
castigo y explotación, ha sido la constante del poder jurídico de nuestro margen.
Juridicidad puesta al servicio de la modernidad realmente existente, la del capital,

18 “… fue precisamente en las cámaras de tortura y en las hogueras en las que murieron
las brujas donde se forjaron los ideales burgueses de feminidad y domesticidad”, Federici, Sil-
via, op. cit., p. 286.

19 “La caza de brujas y la colonización tenían el objetivo de la constitución de una mano
de obra explotable por el capital en su fase de constitución global. Pero la formación misma de
la clase trabajadora implicó primero la desposesión de sus bienes comunales (de diversa mane-
ra en Europa y en las colonias) y un nuevo estatuto de la mujer como no trabajadora”. Gago,
Verónica, La vida de las mujeres infames, en “Revista de Derecho Penal y Criminología”, La Ley,
Buenos Aires, agosto de 2013, Año III, n° 7, p. 93.

10 Federici, Silvia, op. cit., p. 294.
11 “¿Podrían escribirse las historias de vida de las mujeres infames? De las brujas sólo se

sabe por quienes las juzgaron y condenaron, es decir, por parte de quienes levantaron testimo-
nio de sus crímenes y judicializaron sus lenguas afiladas. Las vemos sólo iluminadas por el fue-
go: cuando chocan con el poder  y son infamadas, medicalizadas, asesinadas”. Gago, Verónica,
op. cit., p. 95. 
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que gestionó un genocidio reorganizador de la sociedad virreinal. En esa refor-
mulación identitaria de la sociedad, bajo los disfraces de los constitucionalismos
liberales decimonónicos, se le demandó a la población vernácula el requisito de
“blanquitud”, o de las “máscaras blancas” se gún Fanon12. 

Sin embargo, en América Latina se gestó una forma diversa de vivir la moder-
nidad capitalista, se fraguó una resistencia. Un “ethos” particular, como la lla-
maba Echeverría, como intento de experimentar la subordinación y de resistir y
reaccionar ante ella, como modo de concebir la neutralización de la contradic-
ción entre la forma natural de la vida y su forma de valor capitalista13. Eso se da
en llamar “la modernidad barroca”, una estrategia de supervivencia que se ges-
tó inicialmente entre las clases marginales de las ciudades mestizas de los siglos
XVII y XVIII, alrededor de la economía informal y transgresora14.

Lo barroco referencia una estetización vacua de lo artístico, un tipo de viven-
cia de lo europeo que es propia de nuestra región y de los sincretismos de la des-
colonización. El genial poeta cubano José Lezama Lima decía que el barroco fue
un arte de la contraconquista, “el primer americano que va surgiendo domina-
dor de sus caudales”, que “aparece cuando ya se han alejado del tumulto de la
conquista y la parcelación del paisaje del colonizador”15. Lezama considera al
arte barroco latinoamericano como un movimiento revolucionario, silencioso y

12 “El rasgo identitario civilizatorio que queremos entender por ‘blanquitud’ se consoli-
da, en la historia real, de manera casual o arbitraria sobre la base de la apariencia étnica de la
población europea noroccidental, sobre el trasfondo de una blancura racial-cultural”. Eche-
verría, Bolívar, Modernidad y blanquitud, Era, México, 2010, p. 61. “El negro quiere ser como
el blanco. Para el negro no hay sino un destino. Y es el blanco. Ya hace mucho tiempo que el
negro ha admitido la superioridad indiscutible del blanco, y todos sus esfuerzos se dirigen a
realizar una existencia blanca”. Fanon, Franz, Piel negra, máscaras blancas, Akal, Madrid,
2009, p. 188.

13 “… en la historia del occidente moderno, el ethosque ha dominado sobre los demás ha
sido el más militante y fanático de todos, el ethos más productivo en términos capitalistas, es
decir, el ‘ethos realista’, el que experimenta como una bendición y no como una desgracia la
subordinación del valor de uso al valor económico capitalista. No ha sucedido lo mismo, sin em-
bar go, en el caso de la América Latina. Aquí, en razón de la marginalidad de su historia moder-
na, la rehechura o recomposición de la cultura y prácticamente de la cultura política, se dio bajo
el predominio de otro de los cuatro ethos de la modernidad capitalista, el ‘ethos barroco’”.
Echeverría, Bolívar, “La clave barroca de la América Latina”, en Ensayos políticos, Ministerio de
Coordinación de la Política, Gobierno del Ecuador, Quito, 2011, p. 145.

14 Sobre la actualidad de su arista económica ver Gago, Verónica, La razón neoliberal. Eco-
nomías barrocas y pragmática popular, Tinta Limón, Buenos Aires, 2014.

15 Lezama Lima, José, “La curiosidad barroca”, en Ensayos barrocos. Imagen y figuras en
América Latina, Colihue, Buenos Aires, 2014, p. 228.
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mimetizado, forjado en los intersticios de la conquista genocida, allí donde los
padres de la Compañía querían meros constructores, encontraron un arte con-
testatario. “Son las chispas de la rebelión, que surgidas de la gran lepra creado-
ra del barroco nuestro, está nutrida, ya en su pureza, por las bocanadas del verí-
dico bosque americano”16. 

Echeverría llama justamente “proeza civilizatoria” al mestizaje —como re-
curso mayor de la historia de la cultura— que protagonizaron los subalternos de
nuestro margen, ante la “imposibilidad de reconstruir sus mundos antiguos, tan
complejos y tan frágiles”17. Esta reconstrucción marca de modo fundacional la
unidad latinoamericana, y es la resistencia a la modernidad capitalista, una ver-
dadera alternativa post-capitalista y post-colonialista, una “revolución en clave
barroca”, una invasión rizomática que redimensiona cualitativamente el valor
de la naturaleza y de lo humano18. Este es nuestro lugar en la historia universal
de las lu chas anticoloniales pasadas y presentes.

V — Ralph Waldo Emerson dijo que “también los hombres son representa-
tivos: primero de cosas y después de ideas”. Y Zaffaroni es la heráldica del huma-
nismo jurídico en América Latina. Su biografía se entrelaza con las peripecias his-
tóricas de la región. Se doctora en derecho penal a los veintitrés años y como be -
ca rio de la OEA (Organización de Estados Americanos) comienza un periplo aca-
démico en México. Casi fue testigo de la matanza de Tlatelolco, y fue discípulo
de varios penalistas exiliados de la Segunda República Española. Esas experien-
cias, y los tempranos viajes académicos por la región, marcaron el compromiso
de su obra, que vemos más que nunca expuesto en las páginas que siguen. 

De regreso a Argentina se convierte en Juez de Cámara en Villa Mercedes y
luego Procurador General de la Provincia de San Luis, todo antes de sus treinta
años, cuando estaba escribiendo su “Teoría del delito”. Esta empatía que siem-
pre tendrá con el interior de la República Argentina, y con toda la realidad lati-

16 Lezama Lima lo personifica en el indio José Kondorí, en quien se condensa la rebelión
incaica, que termina en “un pacto de igualdad, en que todos los elementos de su raza y de su cul-
tura tienen que ser admitidos”. “El señor barroco americano, a quien hemos llamado auténtico
primer instalado en lo nuestro, participa, vigila y cuida, las dos grandes síntesis que están en la
raíz del barroco americano, la hispano incaica y la hispano negroide”, op. cit.,p. 245.

17 Echeverría, Bolívar, Vuelta de siglo, Era, México, 2006, p. 163.

18 Más sobre el “ethos barroco” como hecho político y cultural de resistencia al colonia-
lismo capitalista, en Echeverría, Bolívar, Las ilusiones de la modernidad, Tramasocial, México,
2001; La modernidad de lo barroco, op. cit.; La americanización de la modernidad, UNAM, Méxi-
co, 2008 y Vuelta de siglo, op. cit.
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noamericana, es uno de sus activos más valorados por el público lector y los alum-
nos diseminados por esos países. 

Los discursos jurídicos dominantes han consolidado la modernidad realmen-
te existente en nuestros países. El impulso del pensamiento jurídico y criminoló-
gico de Zaffaroni, como el de algunos otros condiscípulos, fue el que dio origen
a un momento crítico que abreva en el sincretismo contestatario de las crimino-
logías críticas de la posguerra. Su peculiaridad y genio radica en la apropiación
“barroca” de la dogmática europea para las necesidades de un contexto margi-
nal, tanto en lo teórico como en lo legisferante (redacción de códigos penales y
de proyectos de Bolivia, Ecuador, Perú y Argentina). 

Su origen dogmático, sus incursiones criminológicas, sus compromisos políti-
co criminales, han sido factores determinantes, pero cuyo orden no altera el pro-
ducto final. Caleidoscópicamente se han ido influyendo entre sí, y sólo la pres-
tancia intelectual y la capacidad crítica de Zaffaroni, han podido determinar una
obra académica que es ineludible para cualquier pensamiento social que quiera
hablar de América Latina.

VI — Como ya dijimos, el texto que presentamos a la comunidad jurídica
latinoamericana está introducido por el notable ensayo del profesor Filippi, que
desbroza una historia cultural y política de las instituciones desde una perspecti-
va crítica y una concepción lascasiana del devenir comparado de la construcción
histórica de los derechos entre Europa y América. 

Filippi insiste en mostrar cómo en los ensayos de Zaffaroni nunca están ausen-
tes los contextos, por eso la primera parte de esta “lectio doctoralis” su texto
redundará en el marco de poder actual y en las configuraciones del po der finan-
ciero. Se pretende brindar un panorama realista del marco mundial y regional en
el que el penalista debe elaborar su doctrina, donde el poder me diá ti co y corpo-
rativo condicionan posibilidades de autonomía y soberanía. Ahí es donde se
pone en jaque el primer derecho humano, el derecho al desarrollo, que como
Zaffaroni explica, es muy importante para entender las razones del subdesarro-
llo regional y la violencia del sistema penal. 

Del contexto se pasará al texto penal. Y así podremos ir visualizando el dere-
cho penal humano, que será dinámico, partisano y de lucha. Donde no habrá es -
pa cio para la neutralidad política, y donde se hará una apropiación barroca de la
dogmática europea para las necesidades del contexto marginal. 

El texto de Zaffaroni no tiene citas, porque se trata de una conferencia magis-
tral, y porque el autor no quiso enredarse en el vano deporte académico de las
auto-citas. Pero como hay temas que requieren o incitan a la profundización, y
como hay textos que se mencionan al pasar, los mismos están reseñados al final
de esta presentación. 
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Tantas cosas puedo decir de mi Maestro, pero sólo elegiré una semblanza de
otro ilustre jurista del progresismo y el garantismo, el prestigioso autor de Derecho
y razón, el profesor italiano Luigi Ferrajoli: 

“Siempre he admirado las enseñanzas de Raúl Zaffaroni, quien es seguramente a
nivel internacional uno de los juristas más ilustres de nuestro tiempo. Ha restituido a
las disciplinas penalistas la dimensión civil y democrática que tuvieron en sus oríge-
nes con la Ilustración, dando vida —y no casualmente en Argentina, donde los horro-
res del arbitrio policial y de la represión política han sido más dolorosos y terribles—
a un movimiento democrático y garantista de penalistas y criminólogos, que combi-
na rigor científico y militancia cultural, reflexión teórica y pasión democrática”. 

Finalmente, quiero dejar un sincero agradecimiento al profesor Filippi, que
sugirió la idea de reunir los ensayos en este volumen, a José Luis y Fernando
Depalma, y a todo el equipo de la Editorial Hammurabi. 
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